Não me falem de Deus com a espada em punho.

Não me citem Deuteronômio se há sangue na tua boca.

Se teu Deus exige a morte do outro,

então que morra o teu Deus.

Porque nenhum céu se justifica

com a chacina de crianças dormindo.

Nenhuma promessa de terra

anula o direito à vida.

Falam que foi Deus quem mandou.

Que era Amaleque.

Que era Canaã.

Agora dizem: é Hamas, é terrorismo.

Mas o corpo morto é sempre o mesmo:

palestino, criança, mulher, sombra.

Israel, tu tens em tua fundação

o eco de espadas ungidas...

Mas entre os salmos, havia profetas,

e eles gritavam contra reis

que se diziam santos.

Quem és tu, ó nação de ferro,

que aprendeu a sobreviver ao holocausto

mas faz de Gaza um campo de fogo?

Quem és tu, que carregas o trauma da fornalha

mas és tu mesmo agora

quem acende os fornos?

Dizem que foi preciso destruir Amaleque.

Apagar sua memória.

— Mas não há justiça onde há esquecimento.

— Não há paz onde só um povo pode lembrar.

Gaza lembra.

Gaza sangra.

Gaza grita com a voz de todos os povos

que já foram lidos como inimigos de Javé.

E nós,

aqui nas margens do Atlântico,

com os ossos ainda salpicados de açoite,

lembramos que o mesmo Deus

também foi usado contra os nossos.

Mas recusamos.

Recusamos o Deus da guerra.

Recusamos o Deus do apartheid.

Recusamos o Deus do drone, do veto, do veto, do veto.

Porque o verdadeiro Deus

não tem exército,

nem bomba,

nem capital.

Ele caminha descalço

com as mães

que enterram seus filhos.

Queime os tratados que justificam a matança.

Rasgue as Escrituras que canonizam a opressão.

Porque a Palavra só é sagrada

quando defende quem está no chão.

Não haverá libertação sem poesia.

Não haverá justiça sem ruptura.

Não haverá paz

enquanto o grito de um povo for abafado

em nome da segurança de outro.

De Gaza a Guaribas,

de Jenin à Maré,

de Hebron a Haiti,

grita a terra,

chora o céu,

treme o Orí.

E só haverá esperança

quando ninguém mais ousar dizer:

“Foi Deus quem mandou matar.”