Café na Mesa
Pensamentos | 2025 - FEVEREIRO - Corações em chamas: poesias e histórias de conexão | Tamy SimõesPublicado em 27 de Fevereiro de 2025 ás 11h 30min
A colher mergulha devagar, desenha círculos invisíveis na superfície morna. Um relógio sem ponteiros. O tempo não passa, ele se espalha, se dissolve no vapor que sobe e some antes que eu possa segurá-lo entre os dedos. Há algo na maneira como o líquido se entrega à porcelana, como se soubesse que o destino é sempre o mesmo: ou ser bebido, ou esfriar até se tornar apenas um resto, um quase.
Lá fora, os carros se atropelam na pressa do meio-dia. Aqui dentro, o silêncio segura meu pulso, pesa nos ombros, preenche os espaços entre um gole e outro. Há perguntas no fundo da xícara, mas não me atrevo a virar e encarar os rastros. O gosto do café não é amargo. O gosto do café é o gosto de todas as manhãs que já passaram por mim sem que eu as segurasse.
E então, sem motivo, sem aviso, um raio de sol atravessa a vidraça e pousa na borda da mesa. Tímido. Quase uma desculpa. Talvez seja esse o segredo das coisas pequenas: elas não esperam ser vistas. Apenas existem, silenciosas, como um café que esfria devagar.